Lettre à un inconnu

Au mois de juin 2021, je me baladais avec mes parents aux alentours de Miers et Alvignac, à la recherche d’un lieu atypique et grandement recommandé par mes amis : le village abandonné de Barrières. Quelle agréable surprise et quel bel endroit ! J’étais sous le charme. Je sentais mes pieds prendre racine dans cet espace hors du temps. Je percevais des ondes puissantes parcourir ces pierres, ces arbres, ces vestiges. Elles me pénétraient et m’emplissaient d’une grande gaieté. C’était un paysage incroyable. J’avais cru comprendre qu’un homme y vivait et prenait soin de cet endroit, dans le respect des matériaux, de la faune et de la flore. Alors que nous allions tourner les talons et rentrer chez nous, quelque chose me retint. Il fallait que j’exprime ma gratitude. Je décidai de déposer un bouquet de fleurs sauvage devant ce qui semblait être la maison de ce mystérieux homme, et je lui écrivis une petite lettre que je glissai dans la boîte aux lettres qui devait être la sienne…

Dans mes souvenirs, cette lettre impromptue disait cela…

« Bonjour, je viens de visiter ce lieu magnifique avec mes parents et je suis littéralement tombée sous le charme ! Je suis ravie d’avoir visité cet endroit paisible, puissant et incroyable. C’est merveilleux de s’imaginer quelqu’un vivre ici et dédier son temps à la conservation de ce patrimoine. »

J’avais signé, laissé mon adresse électronique, tourné les talons, gardé en mémoire les images de ce beau paysage.

Cet acte de lui écrire un petit mot était à la fois anodin et important. Anodin, car je n’attendais pas de réponse, je pensais que cet homme devait recevoir des dizaines de lettres et qu’il ne s’attarderait pas sur la mienne. Important, car j’y avais exprimé mes sentiments et impressions et qu’à cet instant, il m’avait semblé nécessaire de laisser une trace de cela.

Sans grande surprise, je ne reçus pas de mail de sa part.

Mais parfois la vie vous réserve des surprises bien plus cocasses !

Nous sommes maintenant au mois de septembre, il pleut, l’automne s’installe, je suis à la Ferme des Cerisiers, à Saint-Vincent-du-Pendit, pour un événement jeunesse proposé part Arts Scènes & Cie. Nous sommes réfugiés dans un petit salon, à prendre le goûter et parler de ce bel été qui se termine. Les enfants s’impatientent : la pièce de théâtre commence bientôt. Quelques mètres plus loin en effet, dans une autre salle, les comédiennes et techniciens s’affairent et annoncent un quart d’heure de retard. Les adultes présents et moi-même tentons d’occuper les enfants tant bien que mal. Je les comprends : c’est si excitant d’aller voir un spectacle ! Je suis sous une petite tonnelle, la pluie tombe bruyamment dessus, l’ambiance est exquise. Nous comptons un mètre carré d’espace, quatre adultes et cinq ou six enfants. « Bon les enfants ! J’ai une idée pour faire passer le temps ! » tonne une voix d’homme, l’air amusé. « Nous allons imaginer que nous sommes à la Ferme des Secrets… Qui a un secret à nous raconter ? ». Mon âme d’enfant, tout aussi amusée que cet homme, rit. Il me désigne et me demande de livrer un secret. « Mon secret c’est qu’un jour, en me promenant entre Miers et Alvignac, j’ai laissé une lettre à un inconnu qui vivait dans un village abandonné… J’avais trouvé ce lieu tellement incroyable que je voulais lui dire… »

L’homme écarquille de grands yeux. Quelque chose d’indescriptible se passe, je crois comprendre. Il prend alors la parole et nous dit : « ça c’est fou ! Car moi, mon secret, c’est qu’un jour en rentrant d’une balade j’ai trouvé une lettre dans ma boîte aux lettres. Je l’ai trouvée tellement touchante et inédite, que je l’y ai laissée et que je la lis chaque fois que je relève mon courrier ! ». Nos sourires se hissent jusqu’aux oreilles, nous prenons conscience l’un et l’autre des secrets tout juste partagés… Autour de nous, les gens sont interloqués. Nous échangeons notre joie de nous rencontrer ainsi, il me remercie pour ma lettre.

Et, une fois de plus, je salue le pouvoir de l’écriture…